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Me es imposible 

 

- Doctor - Sonó la voz de mi secretaria por el citófono – El paciente Ubizarreta 

está acá.  

- Si señorita – le respondí – dígale que siga. 

La puerta café que separaba mi oficina del cubículo de mi secretaria chirrió y vi entrar a 

un hombre grande, alto y fornido. Estaba totalmente pálido y su cabello negro estaba 

despeinado mostraba indicios de canas. Le hice pasar pero nunca pensé  que un paciente 

me fuera dar a mí, un psicólogo renombrado, tantos problemas y preocupaciones. Entró y 

sus labios trataron de articular un saludo, pero su nerviosismo y estrés  hicieron que las 

palabras no fueran más que pensamientos. Se quitó la chaqueta gris que llevaba y se 

acostó en el diván de mi oficina. Mientras tanto yo abría mi gaveta y sacaba una carpeta 

que sería la historia del misterioso señor Ubizarreta. Me senté luego en la silla al lado del 

diván donde temblaba mi paciente y empezamos la sesión.  

- ¿Me podría decir su nombre completo señor? – Pregunté. 

-  De su boca salió una voz tenue y asustada que dijo: - No sé doctor, realmente yo 

no se quién soy - . En ese momento entendí que iba para largo pero nunca pensé 

que tanto. 

- Entiendo, sufre de doble personalidad. Tranquilícese, hoy en día hay mu…  

- No doctor – Me interrumpió – usted se equivoca. Yo no sufro de doble 

personalidad. Yo tengo un problema más grande, mucho más grande. Pero antes 

de contárselo – añadió tartamudamente – necesito que usted me jure que no va a 

decirle a nadie mi problema. 

- No entiendo señor – Le respondí 

- ¡Sólo Júrelo!... si es que es capaz de ayudarme. 

Yo, al ser un psicólogo importante y reconocido entendí que mi paciente estaba mal y 

realmente necesitaba ayuda, y si yo no se la daba ¿quién lo haría? 

- ¡Júrelo doctor! por favor – Su petición interrumpió mi pensamiento. 

- Si. Lo juro. Juro que no le diré a nadie lo que usted me cuente – Le aseguré. 

- Confío en usted doctor. Si alguien se entera correría peligro de muerte. 

Me acomodé en mi silla y tomé un sorbo de agua. Estaba fría como mis manos y húmeda 

como el sudor de mi paciente. Tragué saliva y respiré profundamente. 

- Confíe en mi señor, para eso estoy – Hubo un silencio de unos 10 segundos pero 

pasaron como si fueran minutos. - ¿En qué me metí? – pensé. 

Ubizarreta se paró del diván, fue a la ventana y la cerró y por encima cerró las persianas. 

Luego, muy lentamente fue hacia la puerta, la abrió y miró quien estaba afuera en la salita 

de espera. Sólo una anciana. Volvió a cerrar la puerta y fue al diván. Se acostó mirando al 

techo. Yo no me había movido, estaba inmóvil y pálido. 

- Doctor, - tragó saliva – yo soy una persona vil. Yo hago cosas que no se deberían 

hacer. La gente me odia y me ama. Yo soy dos personas. Doctor – prosiguió – yo 

soy dos personas: Álvaro Ubizarreta y Frank. 

- Explíquese por favor. No entiendo – Le dije. 

- Volvió a tragar saliva y abrió sus labios, de su boca salieron cuatro palabras. – Yo 

soy un sicario – Silencio, un silencio oscuro y frío. – Yo soy Frank dentro de la 

organización de sicarios en la que estoy. Pero fuera de esta soy un ciudadano más, 

trabajo como banquero y me llamo Álvaro Ubizarreta 
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No tenía palabras para responderle y mucho menos pensamientos. Estaba en blanco.  

- Doctor, yo fui el que asesinó al excandidato para alcalde Zuleta – añadió – Yo fui 

el que le incrustó una bala en el cráneo a Sergio Torres, el periodista que murió 

hace 4 meses. A mi me tocaba matar al presidente gringo George Bush hace 2 

cuando vino, pero la seguridad era extrema y no pude lograr el objetivo. 

Yo seguía sin palabras 

- Doctor, pero lo que hizo que venga a consultarlo a usted es que hace dos semanas 

tengo una nueva misión  pero no la puedo realizar. Me es imposible. 

- ¿Podría saber cual es esa misión, señor? – Le dije asustado mientras pensaba “me 

va a matar a mi, me va a matar a mi” 

- El jefe me dijo hace dos semanas que lo llamaron y le pidieron que maten a 

alguien – dijo él. – Me llamó y me dijo: “Frank te tengo una misión, debes matar 

a alguien. Tienes un mes” Yo confiado le dije que aceptaba la misión y le 

pregunté quién era la víctima. Ese fue el problema. ¿Sabe a quién tengo que 

matar, doctor? ¿sabe a quién? 

- No señor, no sé. – Estaba que me desmayaba ¡Me iba a matar a mi! – Dígame a 

quién. – Cerré los ojos cuando él iba a hablar… 

- Doctor, tengo que matar al banquero Álvaro Ubizarreta. ¡Frank tiene que matar a 

Álvaro Ubizarreta! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


